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ROMANCE AND REVOLUTION 


by Walter L. Wright, Jr. Ph. D. President of the American College for Girls and of Robert College 


MERICANS think of Turkey as the land of 
Romance. The tourist who has seen from his Pera 
hotel the silhouette of Istanbul against a setting 
sun, who has viewed the incomparable treasures 
of art and architecture which the metropolis offers, 

takes away with him a never-fading impression of grandeur. 
Surely no city in the world is more fascinating to the traveller 
or repays more richly his time and interest. Such a traveller, 
concerned only with the past of Istanbul, would be delighted 
if its modern  inhabitants were merely a race of quaintly 
costumed and pleasantly anecdotal guides. But à nation does 
not exist for the gratification of tourists. À vigorous and 
virile race cannot content itself with a life in the past, 
living on the traditions and glories of its ancestors. In the 
volcanic energy of the Turkish Revolution the American 
finds the repudiation by the Turkish people of the suggestion 
that they resign themselves to the torpid existence of a living 
mummy, exhibited in a glass museum case. 

The Turkish Revolution has been misunderstood in Europe 
and America, for Turks have been too much concerned with 
what they were doing to waste time and energy in advertising 
their accomplishments.  Nor have they taken the trouble to 
explain the historical background of the Revolution. Let us 
take an obvious example: the revolutionary change in costume. 
It is often but over-credulously believed outside of Turkey 
that all Turks were one day thoroughgoing Orientals, clad in 
flowing robes and red fezzes, and that next morning they put 
on European suits and hats and became instantaneously per- 
fect Occidentals. À somewhat less infantile interpretation 
maintains that the change of mentality from Oriental to Oc- 
cidental could obviously not take place overnight and the- 
refore the discarding of the fez was nothing but a superficial 
and insignificant gesture. Both of these interpretations are 
ludicrously incorrect and illustrate the ignorance of Turkey 
which is all too common in America. Each assumes facts which 
never existed. An overnight change in mentality did not 
take place when the fez was done away with, because the 
mentality had already changed. The law in question was not 
a mere whim, but was voted by a parliament elected by man- 
hood suffrage. Commentators said ‘You can change the hat 
but not the head under it.” Quite right. The truth is, however, 
that the head under the fez had begun to change more than a 
century ago when a reorganization of the government and 
laws of Turkey was begun long years before the head-covering 
was changed. Even before the Industrial Revolution of the 
19th century, intelligent Turks had realized the necessity of 
adopting some of the more efficient practices and techniques 
of Western Europe. Striving against a massive conservatism 
typified by the decadent sultanate and ignorant softas they 
had done what humanly could be done to renovate the ho- 
pelessly  dilapidated Ottoman Empire. 

Despite the fanatical repression of Abdül-Hamid a new 
literature and a new mentality developed and bore fruit in the 
revolution of 1908. A last futile effort to save the doomed 
Empire was made during the World War. After 1918 the 
Realm of the Ottoman Caliphs was torn into fragments to be 
appropriated by imperialistic European powers. Among the 
ruins the Turkish nation was born. 

Defeated, humiliated, exhausted, the people of Turkey found 
a leader of extraordinery ability and courage. In the dark 
days of Allied and Greek occupation of Istanbul and most of 
the costal lands, Kamäl Atatürk alone understood the tre- 
mendous vitality of the infant nation. Appealing to the most 
fundamental instinct of every virile people, defense of home 
and family, he gathered a ragged army to drive the invadors 
from his country’s soil. Despite the opposition of Great Bri- 
tain, France, Italy, Greece, and even of the nominal Sultan 
who reigned under Allied rule, he organized a military machine 
which became à nation in arms. Under his leadership the 
people of Turkey swept the invaders into the sea and es. 
tablished the Turkish Republic. 


The military victory was followed by a diplomatic triumph at 
Lausanne. Alone among the states defeated in the World 
War Turkey made a negotiated peace. The ignominious 
treety of Sèvres, signed by the Sultanate, was torn up. The 
territories and rights of the new nation were recognized fully 
by the great powers when the terms of the Treaty of Lausanne 
were accepted. This was another brilliant victory. Invaders had 
now been expelled and national boundaries recognized, but 
much remained to be done within the country. 

Peaceful reform beceme now the order of the day and was 
undertaken with a vigor characteristic of the new Turkey. 
Old codes of law were replaced by new, based on the most 
enlightened and advanced European models. The government 
became a parliamentary democracy with an elected president, 
but its forms and practices were not slavishly copied from 
those of any foreign state. À new synthesis was evolved, com- 
bining the results of European experimentation in political 
organizetion with the wealth of Turkish experience in ad- 
ministration. The result may well serve as a pattern for other 
nations which are dissatisfied with the ineffectiveness of their 
existing governments and are groping toward new and vaguely 
envisioned ideals. The caliphate was abolished. The alphabet was 
changed from Arabic to a phonetic type modelled on the 
Latin, enebling school children and illitterate adults to learn 
to read in a fraction of the time formerly required. A national 
system of education was established. Thousands of schools 
were organized all over the country. For the first time the 
rank and file of the Turkish people were made familiar wich 
their age-old and glorious cultural past. Railroads and steam- 
ship lines were extended to all parts of the country and 
operated by the state. Development of the natural riches of the 
land was well under way. In brief, every effort was undertaken 
to make Turkey a modern national state. 

The economic development of the country was an integral 
part of the Kamälist program for the nation could not enjoy 
complete political and cultural independence if it was to remain 
a financial and commercial dependency of the great industrial 
powers of Europe. A carefully elaboreted plan for industri- 
alization was prepared by the Ministry of National Economy 
and has been pushed forward steadily. The difficulties created 
by the world-wide business depression merely served as an 
added stimulus, accelerating the rate of development. 
Factories  equipped with the most up to date machinery and 
operated by Turkish personnel, are producing sugar, cotton 
goods, glass, and many other necessities of Twentieth Century 
civilized life. Technical advice has been sought abroad but 
foreign experts have consistently worked in accordance with 
Turkish plans which aim at an integral industrial development 
which will be in no sense an imported product. Thus in the 
economic, as well as in the political field, the republican 
government of Turkey has not only carried forward energetical- 
ly and rationally the great task of repairing the ravages of a 
generation of continuous war and centuries of unenlightened 
exploitation, but has also been creating a new cultural syn- 
chesis which is a real contribution to world civilization. 

If the American wishes to find the real romance of Turkey. 
romance which he can appreciate more fully than the European, 
he should go to Ankara. There on the great plateau of Anatolia 
he will find a land like his own West, a land for the pioneer. 
He will find also the spirit of the pioneer so familiar to him 
in his own history, No American can visit Ankara without 
that thrill of admiration which inevitably arises from realizing 
the immense courage, the bold vision, the practical ability of 
those who have created à new capital where a few years ago 
there existed only an unimportant provincial town. 

Ankara is the symbol of the new Turkey, of the will of the 
resurrected Turkish people to take and hold its place among 
the free nations of the world. Here is no nostalgic romance 
of a mouldering museum but rather the real and vital romance 
of à creative revolution. 
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Tête d'Alexandre trouvée à Pergame 


ESDAMES, Mesdemoiselles, Messieurs, 
Je trahirais à la fois mon devoir et mon 
sentiment si je ne commençais cette Con- 
férence en exprimant toute ma reconnais- 
sance au Parti du Peuple d'Ankara pour la flatteuse 
invitation qu'il m'a adressée de venir parler devant 
vous aujourd’hui. En effet, lorsque Bay Kosay et mon 
distingué ami Bay Fehmi sont 
venir traiter ici des questions d'archéologie, j'ai ac- 
cueilli avec joie l'idée de contribuer, pour ma faible 
part, au rapprochement 
dans la science. Laissez-moi ajouter que plus qu'avec 
tout autre peuple je suis heureux de collaborer pour 
une œuvre scientifique avec vous, représentants de 
ce peuple turc qui accueille si libéralement tous les 
étrangers, et particulièrement les Français, tous les 
savants, et particulièrement les archéologues. Com- 
ment d’ailleurs ne s’intéresserait-il pas à l'archéologie, 
lorsque le chef qui préside à ses destinées, le grand 
Atatürk lui-même, montre par son admirable exemple 
qu'on la curiosité du passé avec le 
sens le plus vif des réalités contemporaines? 


venus me prier de 


qui unit tous les peuples 


peut concilier 


J'ai cependant été quelque peu embarrassé pour 
choisir le sujet dont je traiterai devant vous. En 
effet, combien eût-il été plus indiqué, du moment 
que je voulais vous parler d'archéologie, de parcourir 
avec vous l’histoire si passionnante des Sumériens ou 
des Hittites, 
vous êtes justement fiers de descendre. Vous savez, 
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de ces vieilles races anatoliennes dont 
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comme moi, quelle importance de plus en plus con- 
sidérable la science actuelle attache à ces foyers de 
civilisation qui, de l’Euphrate jusqu'à la Méditerranée 
et la Mer Noire rayonnèrent peu à peu sur tout 
l'Occident. On ne peut plus s'occuper  aujourd’h.i 
de l'origine des civilisations grecque et latine sans 
reconnaître le rôle qu'a joué dans leur formation la 
culture de l’Asie occidentale. Mais ces sujets exigent, 
pour être traités d’une façon quelque peu in- 
téressante, une compétence que je ne suis pas en 
droit de revendiquer. Je crois cependant qu’en vous 
parlant aujourd’hui des formes d’art qui, dans les 
pays qui font actuellement partie de la Turquie, se 
sont développées entre le VIlème siècle avant J.-C. 
et les premières années de notre ère, je puis ne pas 
me borner à des considérations qui risqueraient de 
vous paraître étrangères. 


Le titre de ma conférence “Promenade au Musée gré- 
co-romain d'Istanbul” n'implique pas que je néglige- 
rai tout ce qui n'est pas grec ou romain. Il se trouve 
en effet que dans ce Musée ont pris place essentielle- 
ment des trouvailles faites soit par hasard, soit au 
cours de fouilles régulières dans l'actuelle Anatolie, 
dans les îles qui la bordent, en Syrie et en Thrace. Or, 
l'art grec, l'art romain, s’ils se sont introduits en Ana- 
tolie et dans les régions avoisinantes, s’ils y ont exercé 
une influence indéniable, ne sont pas arrivés malgré 
tout à détruire l'originalité foncière des populations 
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indigènes qui ne se sont jamais contentées de copier 
servilement des modèles venus de l'extérieur, mais 
ont toujours marqué leur production d’un cachet 
personnel. Vous pourrez donc, je l'espère, trouver 
dans les monuments que je vais vous montrer, des 
traces de l'esprit anatolien tel qu'il s'est manifesté 
sans interruption depuis les temps les plus reculés 
jusqu’à nos jours. 


Avant même de commencer notre promenade tou- 
ristique, il est bon de vous signaler que le Musée 
gréco-romain d'Istanbul est un des meilleurs musées 
du monde entier. De création relativement récente, 
il a été organisé par les soins attentifs du regretté 
Hamdi et par la main vigoureuse de Halil Etem El- 
dem, actuellement député d'Istanbul. Je vous parlais 
tout à l'heure de la collaboration scientifique in- 
ternationale. Il est donc naturel de rappeler ici que 
jusqu'à la guerre générale ces éminents directeurs 
ont trouvé auprès de l’archéologue français Gustave 
Mendel un auxiliaire auquel ils ont été les premiers 
à rendre hommage. Actuellement, depuis que Halil 
Etem Eldem est absorbé par ses devoirs de membre 
du Parlement, les musées sont dirigés avec une con- 
sciencieuse et attentive compétence par Aziz Ogan 
dont je suis fier de me déclarer ici l'ami. 

Ce n’est pas à Istanbul qu’on risque d’être rebuté par 
ces défauts qui déparent tant de musées illustres 
d'Europe. Les salles sont vastes, aérées, largement 
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éclairées. Chacune des œuvres est à la fois exposée 
sous son jour le plus favorable et présentée de façon 
à pouvoir être examinée dans tous ses détails par les 
archéologues. Le classement est rigoureusement chro- 
nologique de sorte qu’en parcourant les salles les 
unes après les autres, on peut embrasser d’un coup 
d'œil l’histoire de l’art gréco-romain en Anatolie 
depuis ses origines jusqu'à sa décadence. Des 
étiquettes rédigées à la fois en turc et en français 
renseignent avec exactitude le profane sur l'identité 
de la pièce qu'il a sous les yeux. 


Je ne peux ici visiter avec vous le musée dans tous 
ses détails. Je laisserai donc de côté non seulement 
les œuvres dont la valeur artistique est moindre que 
l'intérêt proprement scientifique, mais à travers 
toutes les salles du premier étage où l’on a rassemblé 
les figurines de terre cuite, des petits objets, des vases, 
des statuettes de bronze, je ne m'arrêtrai qu'une ou 
deux fois devant des œuvres dont la beauté ne peut 
laisser indifférent nul esprit cultivé. 


Le Musée d'Istanbul possède quelques-unes 
œuvres les plus anciennes de la plastique grecque. 
Les premiers artistes exécutaient leurs œuvres moins 
sollicités par la recherche des intérêts du beau que 
pour obéir à des raisons religieuses, 
de superstitions primitives: ils croyaient plaire à la 
divinité en peuplant son sanctuaire d'images re- 
présentant soit cette divinité elle-même, soit certains 
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des fidèles. Ainsi s'expliquent ces statues dues au 
ciseau timide de sculpteurs encore maladroits et qui 
représentent tantôt des femmes vêtues, tantôt des 
hommes debout et nus. Les formes sont encore pri- 
mitives. Le vêtement sert moins à protéger la pudeur 
qu'à voiler des formes trop difficiles pour l’inex- 
périence de l'artiste. Si les bras sont si intimement 
soudés au corps, c'est qu'ils risqueraient de se briser 
en s'en écartant. L’attitude est figée. 


Cependant, six siècles avant notre ère, les sculpteurs 
montraient déjà dans l'exécution de certains détails 
leur désir de bien faire. Ils s'efforcent de rendre le 
modelé du dos, le creux de l’échine, même les muscles 
des cuisses, mais l'artiste n’a pas su dès l’abord ré- 
soudre 
poitrine et du ventre: il se contente d'ordinaire de 


les problèmes que posait le rendu de la 


tracer des lignes droites qui se coupent brutalement 
et ne correspondent en rien à la réalité anatomique. 
Parfois les figures étaient assises comme cette statue 
trouvée près de Milet, unique représentante ici de 
nombreuses statues analogues qui étaient placées le 
long d’une voie triomphale. Cette disposition même 
a de quoi nous intéresser. En effet, ces alignements 
de figures toutes à peu près semblables ne sont pas 
d'origine grecque, mais nous en trouvons de nom- 
breux exemples dans les arts d’Anatolie et de Mé- 
sopotamie. De même ces formes lourdes et pesantes 
cet air de majesté caractérisent les tendances esthé- 
tiques de l'Asie Mineure. On ne trouvera rien de tel 
dans la Grèce propre ni dans les Cyclades. 


Nous voyons comment les sculpteurs  archaïques 
traitaient le visage en regardant une tête recueillie 


Statue grecque trouvée près de Milet 


à Rhodes. L’effort pour rendre l'expression est 
flagrant. Un sourire se dessine autour des lèvres et 
des yeux et le visage présente incontestablement l’as- 
pect un peu fat d'un homme qui a une vie agréable 
et n’est point mécontent de son sort. Mais que d'in- 
expérience encore. La chevelure qui, selon la mode 
de cette époque tombe en longues nattes sur les 
épaules et le dos, est rendue par des sortes de cor- 
delettes boudinées qui n’expriment pas du tout la 
souplesse animée de la coiffure. C'est tout juste si 
tout autour du front l'artiste a cru nécessaire de dé- 
tailler chacun des poils avec plus de minutie que de 
talent. On a fait observer que de nos jours encore on 
rencontre sur le littoral anatolien un type racial 
analogue à celui représenté ici il y a 25 siècles. 


En même temps que la ronde bosse, c’est-à-dire la 
statue isolée conçue dans les trois dimensions, se dé- 
veloppait aussi le bas-relief. Sur une plaque de 
marbre l'artiste détachait au ciseau les contours de 
l'image qu'il voulait représenter. Le premier exemple 
que je vais vous montrer n’est pas chronologiquement 
le plus ancien, quoique remontant encore à la seconde 
moitié du VIème siècle avant notre ère. Mais il pré- 
sente pour nous l'intérêt d’avoir été trouvé dans l’île 
de Thasos qui a subi très fortement les influences 
orientales. Vous reconnaissez ici le héros Héraclès, 
celui que les Latins appelaient Hercule et qui était 
connu dans toute l'antiquité autant pour sa force 
prodigieuse que par les victoires nombreuses qu’il 
avait remportées sur toutes sortes d'êtres monstrueux 
et malfaisants. La tête couverte de la peau du lion 
qu'il avait tué à Némée, agenouillé pour mieux viser, 
les bras tendant l'arc, Héraclès jouait sur ce relief le 
rôle de protecteur de la ville, car selon un usage 
hittite qu’on ne trouve que très rarement en Grèce, 
c'est sur une des portes mêmes de la cité que cette 
plaque de marbre était fixée. 


Pour le style aussi nous constatons ces particularités 
asiatiques que je viens de vous signaler et que le 
mauvais état du relief n’a pas rendu complètement 
méconnaissables: la boursouflure des chairs, la lour- 
deur des formes trapues. La force du héros est plus 
massive que nerveuse. 


Les reliefs funéraires décoraient tantôt des stèles 
isolées, tantôt les faces des sarcophages: tel le sar- 
cophage dit du Satrape dont le héros, vieillard barbu 
au costume anatolien est figuré en train de chasser, 
ou bien, profitant d'un repos bien gagné, de partager 
avec les siens le repas familial. Vous pouvez à ce 
propos constater combien en dehors même de leur 
incontestable valeur artistique ces images sont his- 
toriquement précieuses par tous les détails documen- 
taires qu’elles nous donnent sur la façon de vivre des 
anciens. Vous voyez notamment que, selon une cou- 
tume asiatique, les personnages qu'on désirait ho- 
norer mangeaient étendus sur un lit. 


Tous les monuments que je vous ai montrés jusqu’à 
présent appartiennent à l'époque archaïque c’est-à- 
dire à la période où les sculpteurs ne s'étaient pas 


Hercule (Epoque héllénistique) 


Sarcophage lycien (Sidon) 


encore rendus pleinement maîtres de leur art. Ce 
n'est que vers le milieu du Vème siècle avant J.-C. 
qu'ils n'eurent plus à tenir compte des obstacles que 
leur opposait leur inexpérience ou une matière trop 
rebelle. Vous voyez sur ce cliché l'un des seuls bronzes 
que je vais vous montrer aujourd'hui, une des 
œuvres maîtresses de cette époque. Il ne reste mal- 
heureusement de cette statue que la partie supérieure: 
elle suffit pour nous montrer l’art vraiment admirable 
du bronzier qui sut, dans l'effigie de ce jeune athlète, 
allier à tant de vigueur un sens tellement sûr du 
mouvement. Le héros ici représenté - nous ignorons 
malheureusement son identité - est encore jeune. Le 
geste de son bras qui pôrtait un lourd fardeau, fait 
saillir tous les muscles du torse et du cou, mais n’al- 
tère en rien la pureté des traits, ni l’air sérieux et 
attentif du visage. Si l'artiste fait preuve encore de 
quelque inexpérience dans le traitement de la che- 
velure, il révèle dans la connaissance de l'anatomie 
humaine une véritable maitrise et l’on comprend, en 
regardant cette splendide statue, l'expression em- 
ployée par les Anciens: “faire respirer le bronze.” 


Le Musée d'Istanbul, comme les autres 
d’ailleurs, n’est pas particulièrement riche en œuvres 
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de la grande époque grecque classique. De Phidias 
et de la brillante équipe qui fait la gloire du Vème 
siècle, nous ne connaissons malheureusement que la 
réputation qu'ils ont laissée. Leurs œuvres mêmes sont 
à tout jamais perdues. Peut-être est-ce un reflet de 
leur génie qui brille soit dans des adaptations ro- 
maines, soit dans d’humbles travaux industriels des- 
tinés à satisfaire les commandes de particuliers: tel 
est le cas des stèles funéraires qui, sans êtres signées 
des plus grands maîtres, sont si souvent d'in- 
contestables chefs-d’œuvre. Dans les scènes qu'elles 
représentent on a cru voir les adieux de celle ou celui 
qui quitte la vie à ceux qui restent, adieux très 
simples dont le pathétique réside précisément dans 
l'absence d’emphase. 


Voici maintenant, trouvés comme celui du Satrape 
dans la Nécropole royale de Saïda, trois très beaux 
sarcophages. Si l’on se borne à regarder les sculptures 
du premier, ces chevaux fougueux, ces jeunes gens 
coiffés d’un large chapeau, on n’hésitera pas à l’at- 
tribuer à un sculpteur grec: mais le couvercle est 
décoré de figures qui viennent en droite ligne d’Asie 
et sa forme si particulière se rencontre surtout dans 
la province anatolienne appelée Lycie. Même mé- 


lange d'éléments divers dans le Sarcophage des Pleu- 


reuses: au-dessous et au-dessus de ces femmes 
grecques qui expriment les différents aspects d’une 
douleur paisible courent deux frises dont l’ins- 
piration générale et plus d’un détail nous ramènent 
vers l'Asie. Enfin, la pièce la plus célèbre du Musée, 
le sarcophage d'Alexandre: ce n’est pas là que gisait 
la dépouille du grand conquérant, mais on a pensé 
reconnaître le héros dans un personnage figuré à 
deux reprises sur les reliefs qui décoraient la cuve 
- d’où le nom du monument qui a induit en erreur 
plus d’un visiteur. Ces reliefs qui étaient rehaussés 
de vives couleurs admirablement conservées, nous 
montrent de la façon la plus pittoresque des scènes 
de chasses et de bataille: aucun détail n’est négligé 
pour nous donner l'impression d’une mêlée confuse 
et ardente. Le sculpteur a mis une technique re- 
marquable au service d’un idéal artistique tout à fait 
étranger à la Grèce classique: amour de la narration, 
recherche de l'expression. Cet idéal qui, à dater du 
IIIème siècle avant notre ère, s'impose à l'art grec, 


est proprement anatolien. 


Tandis que certains artistes de tradition hellénique 


se plaisaient à la suite de Praxitèle à exagérer la 
grâce languide des corps féminins, d’autres, au con- 
traire, par réaction marquaient avec plus d'énergie 
la structure musculeuse ou les passions violentes de 
leurs modèles. Voici, en bronze de nouveau, un Hé- 
raclès en marche. Il est visible qu’on a prêté au héros 
une valeur symbolique. La mélancolie de son visage, 
la démarche pesante, l’air à la fois accablé et cou- 
rageux, conviennent bien à celui qui, pour le bien de 


l'humanité, lutta contre les monstres. 


C'est aussi dans une certaine mesure l’idée qui a guidé 
l’auteur d’un portrait d'Alexandre le Grand. C'est à 
la destinée glorieuse et tragique de ce grand chef 
que pensait certainement le sculpteur qui, se souciant 
moins de donner de son royal modèle un portrait 
d'une exactitude photographique qu'une image sym- 
boliquement parlante, a sillonné le vaste front de ces 
rides profondes, donné aux yeux cette expression 
un peu hagarde, entr'ouvert tragiquement la bouche 
et couronné la tête de cette chevelure romantique- 


ment tourmentée, 


Sarcophage des Pleureuses (Sidon) 


Lorsqu'après les campagnes d'Alexandre les pays de 
l'Asie occidentale reconquirent une splendeur qui 
s'était quelque peu ternie, ils purent de nouveau té- 
moigner de leur foncière originalité et, renonçant à 
l'excessive modestie dont ils avaient fait preuve 
durant l'apogée de l'art grec, créèrent des œuvres 
correspondant à leur tempérament, C'est pourquoi 


Statue de Marsyas (Tarse) 


nous assistons à partir du IIlème siècle à l'éclosion 
ou plutôt à la renaissance d’un esprit curieux pour 
lequel rien n'est exclu du domaine de l’art. 

Toute la vie profonde qui coule dans les veines des 
peuples asiatiques a C'est 
pourquoi, ils ont aimé les sujets dramatiques: tel le 


besoin de s'exprimer. 


supplice du satyre Marsyas qu'Apollon condamna à 


être suspendu par les bras et écorché vivant. 


Magnifique occasion pour un sculpteur de re- 
présenter à la fois l'anatomie maigre du supplicié et 
l'expression anxieuse du malheureux qui lutte contre 
la souffrance. Cependant le pittoresque pouvait être 
obtenu sans faire appel à des émotions si violentes, 
et lorsqu'il s'agissait de rendre l’image du maître des 
dieux on pouvait, par un contraste habile entre les 
surfaces plates du front et des joues et l'aspect tour- 
menté de la chevelure et de la barbe sillonnées de 
mèches à la fois régulières et rebelles, donner l’ex- 
pression de majesté tout en évitant la froideur. 

Par contre certaines écoles s'attachèrent à rester fi- 
dèles à des traditions déjà anciennes. Fidélité toujours 


dangereuse puisque ces traditions ne correspondaient 


Sarcophage du Satrape (Sidon); Nécropole royale 


plus à l'esprit du temps. Cet académisme a cependant 
produit des œuvres charmantes comme cet éphèbe 
à la pélerine qui fait la joie de tous les visiteurs du 
Musée: l’œil qui n'est pas distrait par la masse un 
peu vide de la draperie peut consacrer toute son at- 
tention à la pose délicieusement nonchalante de l’en- 
fant. Il peut apprécier en toute liberté la finesse et 
l'espièglerie du visage puéril. La coiffure volontaire- 
ment simplifiée selon une mode ancienne, est pré- 
cisément celle qui, par son absence de complication 


même, convient le mieux à une figure de cette sorte. 


La période romaine est représentée notamment par 
des sarcophages. Certains, auxquels le savant con- 
servateur adjoint du Musée, Bay Arif Müfid à con- 
sacré une remarquable étude, sont en plomb. Les 


autres sont en marbre et leurs cuves sont décorées 
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Héraclès archer 


de sculptures qui dénotent souvent chez leurs auteurs 
plus de technique que d'invention. 

Il est inutile de préciser — ceux-mêmes d’entre vous 
qui ne sont jamais allés à Istanbul l’imagineront sans 
peine — que ce Musée contient encore bien d’autres 
richesses. Pour moi, qui ai souvent eu l’occasion d’y 
conduire des amis de passage, j'ai toujours observé 
qu'ils tiraient de cette visite une profonde satisfac- 
tion. Leur opinion était en général, même lorsqu'ils 
n'étaient point archéologues, qu'ils avaient eu l’oc- 
casion de voir réunies et merveilleusement présentées 
un ensemble d'œuvres différentes de tout ce qu'ils 
connaissaient jusqu’à présent. 

Le Musée d'Istanbul présente une extraordinaire 
unité et il faut l'avoir vu pour comprendre que si 
l'Anatolie a sans aucun doute subi pendant les deux 
ou trois siècles de l'apogée de l’art grec l'influence 
de ce dernier, elle n’est pas seulement restée in- 
dépendante avant et après, mais elle a créé pendant 
l'archaïsme et à partir de l’époque hellénistique des 
formes d'art et des types qui ont servi de modèles à 


la Grèce elle-même. 


Statue de l'Ephèbe de Tralles 


DAS 
TÜRKISCHE 
WOHNHAUS 


Von: Baurat h. c. Prof. Dr. Ernst Egli 


AS türkische Haus in seiner mutmasslichen 
ursprünglichen Form und seiner Idee nach ist 
eine durchaus eigenartige und ausdrucksvolle 
Schôpfung.  Allerdings ist seine reine Idee 

durch spätere Entwicklungen beinahe bis zur Unkennt- 

lichkeit überlagert. Es ist zweifellos, dass schon in früh- 
osmanischer Zeit der ursprüngliche Plan des türkischen 

Hauses teils mit mittelländischen, teils mit syrisch- 

vorderasiatischen Haustypen mannigfache Verbindungen 

einging, dass also unter dem  Einflusse unterworfener 

Vôlker das alte türkische  Erbgut schon in jener Zeit 

Veränderungen unterworfen war. In verstärktem Masse 

trifft dies sichtlich für die Zeit nach 1650 zu, wo unter 

dem Einfluss westländischer Architekturvorbilder und 
unter den Händen griechischer und armenischer  Bau- 
beflissener das bis dahin lebendig gebliebene Gefühl für 
das Eigene und Rassige verwirrt, verführt und schliesslich 
vergewaltigt wurde. Es ist kein Zufall, dass diese Ent- 
wicklung des türkischen Hauses, dieser langsame Ab- 
fall zur importierten europäischen Villa in der Einfluss- 
zone von Istanbul am stärksten in Erscheinung tritt, 
sowie andererseits, dass das alte Erbgut wenn auch in 
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St Mis: 

Fa : ZEN. KATI CR LUN 
(Bild 1) Grundriss eines Hauses der frühen 


Osmanenzeit in Edirne 


kleinbürgerliche Formen und Rahmen gezwängt sich in 
der Provinz am längsten erhielt. 


Die Geschichte jeder Hausform beginnt irgendwie mit 
dem durch eine Mauer oder Wand eingefriedeten Haus- 
bezirk und die Entwicklungen unterscheiden sich durch 
die Art, wie in diesem Hausbezirk umschlossene oder 
überdachte Räume geschaffen, hineingestellt und mit- 
einander zu einer Ordnung verbunden werden. Es ist 
hier nicht der Platz, auf die bekannten Typen von 
Häusern, etwa das pompejanische, das irakische oder 
das niedersächsische Haus einzugehen. Sie sind unter- 
einander verwandt, und unterscheiden sich durch ihren 
Mittelpunkt: den Herd im Norden, das Wasserbassin 
im Süden, und durch die Art und den Grad ihrer Über- 
dachung. Es ist auch nur eine Folge der vollständigen 
Überdachung des Hausbezirkes, wenn im nordischen 
Hause das Licht durch Fenster in der Aussenwand in 
das Innere des Hauses eingelassen werden muss. 


Das türkische Haus unterscheidet sich 
genannten Haustypen vollständig und stellt der Idee 
nach einen der wertvollsten und in seinen kunstgechicht- 


IT 


von den 


Pavillon des Schlüsschens Aynalikavak 


lichen Zusammenhängen noch unüberschaubaren Raum 
typ dar. Das türkische Haus setzt in den durch die Mauer 
festgelegten Hausbezirk, den es als Garten empfindet, 
einen Pavillon, von dem aus ringsherum diese begrenzte, 
beschützte und geordnete Natur zu überschauen und zu 
geniessen ist. Es ist demnach eine Verbindung von Um- 
friedung, Garten und Pavillon. Die tiefe Poesie und die 
Lebenskunst gleichzeitig, welche in dieser Idee liegt, 
diese innere Ruhe ferner eines im Schaffen und im Ge 
niessen starken Menschen, sie kôünnen mit wenig Worten 


kaum begreiflich gemacht werden. 


Die Grundhaltung des türkischen Menschen in seinem 
Hause war die einer mit der Natur verflochtenen Be- 
schaulichkeit, einer Natur zwar, die er selbst auf be- 
schränktem Gebiete zur Entfaltung brachte. Es ist nicht 
das Hinausspähen aus warmer Stube in die Unbilden des 
nordischen Winters, oder gegen einen nahenden Feind, 


2 

wie im nordischen Hause, es ist auch nicht ein Sich- 
Verstecken vor brennender Sonne und tôtlichem Wäüs- 
tensand in einem schattigen und kühlen Hofe, die tür- 
kische Hausidee stammt sichtlich aus einem milderen, 
dem Menschen freundlicheren Klima, in welchem der 
Mensch die Geste der Natur ihm gegenüber mit lächeln- 


der Ruhe beantworten durfte. 


1IZ 


(Bild 2) 


Mauer, Pavillon und Garten: die freie und malerische 
dieser drei Hauptbestandteile bildet die 
Grundidee des türkischen Hauses. Hiezu treten aber noch 


Verbindung 


Elemente zweiter Ordnung, wie etwa die Trennung 
zweier Bezirke innerhalb des umfriedeten Hausbezirkes, 
des zugänglichen Selamliks vom unzugänglichen Harem, 
wie ferner die Ausbildung des Bades in der später typisch 
Hamamform. 


Ausbildung von offenen Sitzplätzen, von Brunnen und 


gewordenen türkischen Schliesslich die 
Wasserbecken und anderen Details. Eine Unterscheidung 
der Zimmer nach Schlafzimmer und Wohnzimmer kennt 
da es auch keine Betten im 
Sinne mit bestimmten Standort innerhalb 


das türkische Haus nicht, 
europäischen 
des Hauses gab. Auch in dieser Hinsicht sind die ein- 
zelnen Wohnräume im türkischen Hause einander mehr 


gleichgeordnet als über- oder untergeordnet. 


Die vorgeschilderte Idee des türkischen Hauses kann uns 
durch einen Grundriss veranschaulicht werden, den wir 
dem Kunstverständnis eines türkischen Arztes in Edirne 
verdanken. (Bild 1). Das Haus selbst, welches aus der 
frühen Osmanenzeit aus Edirne stammt, ist verschwun- 
den und mit ihm wäre auch ein schônes Beispiel tür- 
kischer Art verloren, wenn nicht der erwähnte Arzt Rifat 
Osman uns die Kenntnis durch selbstverfasste Aufnahmen 
erhalten hätte. Der Nachlass dieses Mannes an Skizzen 


und Aufnahmen befindet sich unter Amtssiegel in Edirne 
und es wäre zu wünschen, dass die Mittel aufgebracht 
werden, diesen Nachlass der türkischen Forschung zu- 
gänglich zu machen. In diesem Grundrisse ist die zentrale 
Stellung des Pavillons im Garten in die Augen springend, 
Hauses vom 


deutlich auch die Trennung des inneren 
re . . . . 

Vorhaus, dem Empfangsteil, sowie die Anordnung des 

Wasserbassins im Garten, des Hamams und der Treppe 


im Vorhaus zum Obergeschoss. 


Eine Vorstellung, wie etwa ein solcher Pavillon ausgese- 
hen haben mag, kann uns ein viel späteres Beispiel, das 
Schlôsschen Aynalikavak am goldenen Horn zeigen 
Der Hauptsalon, das ist also der eigentliche Pavillon, 
vom Garten (Bild 2) oder von der Seite (Bild 3) her 
gesehen, ist in den Garten hinein auf eine hôher liegende 
Terasse hinaufgeschoben. Auf dem gleichen Bild sehen 
wir rechts einen der seitlichen Sitzsalons, dessen Fens- 
terwand von Innen gesehen, aus Bild 4 in der jetzigen 
Dekoration ersichtlich ist. Ein weiteres (Bild 5) zeigt 


(Bild 3) 
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den Vorplatz vor dem Gartenpavillon mit Sitzecken und 
Springbrunnen. 


Das dieses Haus beherrschende Grundgefühl, sich dem 
Naturgenuss hinzugeben, mag auch aus einem anderen 
Beispiele, (Bild 6), dem Pavillon Osman des Dritten im 
Topkapr Serail deutlich 
Springen weit über den Garten hinaus, in die Landschaft 
in die denkbar schônste Landschaft, über den Bosporus 


werden. Hier ist es ein Vor 


hin. 


So ist denn der Pavillon, später das Sitzzimmer, mit dem 
rings—von Fensterflächen umgebenen Divan, der Kern 
des türkischen Hauses. Dieser Raum ist meist tiefer wie 
breit und besteht aus zwei Abteilungen, dem um eine 
Stufe erhôhten, rings vom Divan (Sedir) umgebenen 
Sitzplatze, der sich auch getrennt in der Decke abzeichnet, 
und dem vorgelegten, architektonisch scharf getrennten 
Vorplatz mit der als Blickebene 
Schrankwand. Die Fensterfläichen gehen über Eck, so 
dass der Blick auch nach den Seiten hin frei wird. Die 


reich ausgestalteten 


Das Schlôüsschen Aynalikavak 


Fensterteilungen setzen sich an den Längswänden meist 
als Wandteilungen oder als Nischen fort, 
einheitlicher Masstab den ganzen Raum beherrscht. Die 


so dass ein 


Fensterhôhe ist dem aufrechten Menschen angepasst, die 
darüberliegende  Fläche als Fries behandelt und mit 
ausserordentlich fein gestalteten Gipsfenstern durchbro- 
chen. Dieses spätere in vielem Beispielen uns erhaltene 
türkische Sitzzimmer gehôrt zu den schônsten Schôpfun- 
gen der Raumkunst und wirkt bei aller architektonischen 
Strenge immer reizvoll und graziôs. Wie dieses türkische 
Sitzzimmer ctwa in der ersten Osmanenzeit, im 13. und 
14. Jahrhundert, ausgesehen haben mag, dies kônnen wir 
nur mutmassen. Jedenfalls würde es sich wohl verlohnen, 
darüber Forschungen anzustellen, da wir hier dem ur- 
eigensten türkischen Kunstgut gegenüberstehen 


Beispiele aus späterer Zeit sind zur Genüge erhalten. Als 
Darstellungen dieses Sitzzimmers môgen zwei Stiche 
dienen, (Bild 7), die Abbildung eines Salons der Prinzes- 
sin Hadice, der Schwester Selims III. und ein Stich eines 
ôffentlichen Kaffeehauses in Tophane in Galata, (Bild 8). 
Das dieses Sitzzimmer in der geschilderten Art wirklich 
als das Wesentliche, als die Seele des Hauses gefühlt 
wurde, das beweist die Tatsache, dass es gerade dieser 
Bauteil ist, 


kischen Hause am längsten und bis in die weitest ab 


welcher sich aus dem ursprünglichen tür- 


geirrten Formen der späteren, unter europäischen Ein 


Fensterwand des Sitzsalons im Schlosse 
Aynalikavak 


flusse stehenden Entwicklung erhalten hat. Es ist klar. 
dass die dem türkischen Sitzzimmer zugrunde liegende 
Pavillonidee in reicher ausgestatteten Schôpfungen der 
osmanichen  Baukunst mannigfache Gestaltungen an- 
Ein Beispiel eines solchen kombinierten Grund- 
risses bietet uns ein entzückender Pavillon am Bosporus, 
(Bild 9), welcher leider im Verfallen bepgriffen ist 
Auch werden oft zwei Sitzecken einander gegenüber an- 
geordnet, die beiden Vorplätze wachsen zusammen und 
bilden oft einen Kaminplatz, oder es treten 3 oder 4 


nahm. 


Sitzecken zu einer Art Zentralbau zusammen. Immer aber 
mag er durch formelle 
Masse gesteigert 


stellt dieser Kern des Hauses, 
Bereicherung oder blos durch 
sein, in einem gewissen malerischen und losen, man 
môchte sagen, gelenkigen Zusammenhange mit den an- 
deren Hauses. Dieses Zentrum des 
Hauses hat niemals Anlass gegeben zu strengen Achsen- 
durchführungen oder zur Anordnung von Räumen in 
Raumfluchten. Die achsiale Betonung von Raumkom- 
binationen liegt der türkischen Art im Wohnbaue ferne. 
Um sich dies deutlich zu machen, braucht man sich bloss 
das Topkapr Serail in seiner malerischen  Verflechtung 
Hôfen gegenüber einer 


seine 


Teilen des 


von Pavillons, rten und 
Schlossanlage wie etwa Versailles vorzustellen. 


Erst einer späteren Zeit war es, wie gesagt, vorbehalten, 


diese überlieferte charakteristische Ordnung der Ele- 


(Bild 4) 


SALE 


(Bild 5) 


mente Wand, Pavillon und Garten aufzugeben und an 
seine Stelle diejenige Hausform zu setzen, wie sie in 
nôrdlich-, westlicher Entwicklung geworden war, das 
viereckige Haus mit Fenstern in symetrischer Anordnung 
und auf Fassadenwirkung eingestellt. 
wurde in der gewohnten 
aber die Mauer war kein 


Das Sitzzimmer 
Weise auch da beibehalten, 
wesentlicher Bestandteil der 
Komposition mehr, die vielen originellen Schôpfungen 
an Gartenhallen, Sitzecken, Brunnenplätzen, die Mit- 
einbezichung der Natur in das Innere des Hauses, sie 
hôrten auf und es blieb in diesen Yalis und Küschks nur 
mehr eine schwache Erinnerung an die kräftige, eigene 
Aït, an die geniale Schôpfung des ursprünglichen, tür- 
kischen  Hauses, vielleicht auch deshalb, weil zu viel 
Fremdstämmige sich im Baugewerbe zu schaffen machten. 
Den Anfang dieser Entwicklung, zwar noch stark in ei- 
gener Art, môgen uns wieder Bilder vom einstigen Bos- 
porus zeigen, überall begegnet uns da die zum Sitzzimmer 
gewordene  Pavillonidee, allerdings zum  Rüsalit einer 
geschlossenen Hausfront umgestaltet, etwa in (Bild 10), 
einem einstigen Palais in Besiktas, oder (Bild 11), dem 
Palais der Prinzessin Hadice in Defterdar Burnu, oder 
in (Bild 12), einer alten Ansicht des westlichen Bos- 
porusufers von Kandilli aus. (Bild 13) zeigt uns diese 
aus der europäischen Hausvorstellung und dem tür- 
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Vorplatz des Schlüsschens Aynalikavak 


kischen Erbe entstandene Yaliform, ein Haus in Bebek, 
welches leider abgebrochen werden soll. 


Es ist zweifellos, dass in der gezcigten Idee ausgespro- 
chenes Herrschertum liegt und auch ein Masstab, der ein 
erhôhtes und von kleinen Sorgen befreites Leben wieder- 
spiegelt. Wir dürfen daher nicht erwarten, dass die tür 
kischen Hausidee überall in so ausgebildeter Weise auf 
tritt, wie etwa in den gezeigten Beispielen. In Stäidten 
zusammengedrängt und mit bescheidenen Mitteln haus- 
haltend, haben die Geschlechter, welche in der Provinz 
oder in den kleinbürgerlichen  Gassen der Hauptstadt 
den Raum und die Zeit türkischer Geschichte ausfüllten, 
die ursprüngliche Idee verändert und sowohl einem 
kleinen  Lebensmasstabe als auch einem beschränkten 
Platze angepasst. Oft wird so aus dem Garten um den 
Pavillon ein kleiner mit Bäumen bestandener Hof, oft 
schiebt sich dann das Sitzzimmer in diesen 
oder sogar über die Mauer hinüber in die Strasse hinein 
Aber auch da sind die erwähnten Elemente des türkischen 
Hauses, nämlich: die Mauer, der zum Sitzzimmer ge 
wordene Pavillon und der zum Gartenhof gewordene 
Garten die drei Hauptbestandteile der Komposition. Die 
in Nummer 7 vom Juni 1935 in dieser Zeitschrift ge- 
zeigten Beispiele aus Ankara gehôren in diese Epoche 
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Gartenhof 
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(Bild 6) 


Pavillon Osman des Dritten im Topkapr Serail (Topkapisaray) 


Kaffechaus in Galata 
(nach einem Stich) 


(Bild 8) 


der Verbürgerlichung einer ursprünglich aristokratischen 
Bauidee. 


Ein Beispiel aus Ankara zeigen die Bilder (14), (15), 
und (16). Âhnliche Häuser treffen wir in den verschie- 
densten Variationen von den kleinsten bis zu den reischs- 
ten Vertretern dieses malerischen, bürgerlichen  Haus- 
typs, in allen Städten Anatoliens, anders in Brussa als in 
Kaisarie, anders in Kastamonu als in Konia. 


Die Idee des türkischen Hauses, insbesondere die Geste, 
die es gegenüber der Aussenwelt, der macht und die 
Haltung, die es aus einem bestimmten  Menschentum 
heraus einnimmt, ist Ideen verwandt, die wir im ostasi- 


(Bild 9) 


Alttürkischer Pavillon am Bosporus 


Ein Salon der 
Priozessin Hadice der 
Schwester Selims III 
(nach einem Stich) 
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(Bild 7) 
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Einstiges Palais im Besiktas 


Alte Ansicht des Bosporusuersf 


atischen Tempelbau antreflen. Sie ist da ins märchen- 
hafte gesteigert und durch diese Steigerung zu einer Ein- 
dringlichkeit des Ausdruckes gebracht und in der Ge- 


sammtkomposition  derart vollkommen  harmonisiert, 
dass ein Kunstwerk entstand, dem wenig gleichwertiges 
an die Seite zu stellen ist. Ich glaube nicht irre zu gehen, 
wenn ich annehme, dass diese Tempelform der Idee nach 
aus Turkesten oder der inneren Mongolei durch die 
Herrschaft türkischer Stämme nach China und dem sons 
Bestärkt in dieser 


tigen Ostasien verpflanzt wurde. 


Annahme werde ich durch die Tatsache, einer engen 
Verwandtschaft im Türkisch- Chinesischen Städtebau 
mit Stadteinzelheiten aus anatolisch-türkischen Städten. 
Das türkische Haus zeigt uns also einen Charakter, der 
gänzlich ausserhalb der europäischen Entw icklung liegt 
und in seiner tiefen Innerlichkeit die grosse Seele und 


Gesinnung seiner Schôpfer verrät. 


Da jeder Städtebau in erster Linie eine charakteristische 
Verbindung eines charakteristischen Hauses mit charak- 


teristischen Strassen, Plätzen, ôffentlichen Bauten und 


in welcher 


alles dies in einer bestimmten Ordnung ist, 


(Bild 10) 


von Kandilli aus 


(Bild 12) 


sich nationale und regionale Eigentümlichkeiten aus- 
drücken. so kann der anatolische Städtebau, die moderne 
türkische Stadt, sich erst dann zu konkreten Formen ver- 
dichten, wenn sich die Idee des modernen türkischen 
Hauses gefestigt hat. Dies kann gegenwärtig noch nicht 
sein, da die Entwicklung zu jung ist, aber ich glaube, 
dass es nicht lange dauern wird, bis sich eine bestimmte 
Richtung geltend machen wird. Es wäre zu wünschen, 
wenn das moderne türkische Haus im selbsverständlichen 
Besitze aller modernen technischen  Errungenschaften, 
zwar nicht in Ausserlichkeiten, aber im Wesen und in der 
notwendig gewordenen anders gärteten Abwandlung der 
eine Selbstbesinnung wäre und 
eine Erinnerung an die Grôsse der eigenen Art, ein ei- 
genartiges Geschenk des Türken an die Kulturentwick- 
lung der Welt, die Renaissance eines im späteren Os- 
manentum verschütteten nationalen Gutes zu neuen und 


ursprünglichen Form, 


neugestalteten Leben. 


“Die Bilder 2, 3, 4, 5 und 13 stammen aus dem Archiv 
des Seminars für nationale Architektur an der Kunst- 
akademie in Istanbul.” 


Palais der Prinzessin Hadice in 
Detterdar Burnu 


(Bild 11) 


(Bild 13) Altes Haus in Bebek 


Alttürkisches Haus in Ankara 


(Bild 14) 


(Bild 15) Alttürkisches Haus in Ankara 


(Bild 16) 


Alttürkisches Haus in Ankara 


Par. Arif DINO 


ABRI FETTAH, né à Üsküp en 1907. 
fit ses études au lycée “serbe - français” de 


cette ville. Son irrésistible penchant pour la 


peinture qui se manifesta dès son jeune 


à fréquenter, d’abord l’Académie des 


le pousse 
Beaux - Arts de Belgrade pendant deux ans et en- 
suite l’Académie des Beaux-Arts de Florence. Là, 
durant six années consécutives, il s° 


ssimila la tech- 
Galileo. 


nique des maîtres tels que Felice Carena, 
Chini ét Celestino Celestini 
mystères de la peinture à l'huile, des fresques et 


des eaux-fortes. 
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et s’initia de près aux 


Semeur symbolisant la jeunesse 


Durant ces dernières années un mouvement de ré- 
action s’est fait sentir dans toute l’Europe contre les 
excès des peintres soit cubistes soit futuristes: ce 
mouvement trouve son expression dans le motto de 
“respect des formes”. C’est cet art, ce souci de la 
qui est en même temps très ancien et très 
moderne, que Sabri Fettah nous a rapporté de 
Florence et qu'il incarne, devant nos yeux, non 


forme, 


par de vaines formules mais par des œuvres fortes 
et vivantes. 
L’aptitude de dessinateur de ce peintre évoque celle 


des artistes les plus doués de la Renaissance. Mais 


il se sépare d’eux par le trait suivant: il concentre 
dans le respect des formes le sens de volume cons- 
tructif qui caractérise le XXème siècle. C’est de 
cette façon qu’il parvient d’ailleurs à combiner et à 
concilier en lui ces deux tendances: d’une part, il 
réalise le trait constructif que 
par le traitement de la 
surface pour obtenir le volume et en continuant par 


les Modernes at- 
teignent en commençant 


le volume pour aboutir à la masse; et, d’autre part 
il emploie ce trait de sa nature à obtenir une forme 
aisément comprise de tous. Nous ne devons pas 
oublier que ce terme de respect des formes revêt 
un sens qui diffère avec chaque peintre: un exemple 
entre mille de cette constatation se retrouve dans la 
thèse du peintre cubiste qui prétend, par ses œuvres, 
exprimer la Nature. En effet, le cubiste, en faisant, 
par voie d’une analyse géométrique, abstraction des 
plans, des volumes, des masses et des détails, peut 
soutenir qu’en voyant la Nature sous cet aspect sim- 
plifié il ne s’en conforme que mieux au respect des 
formes et peut aussi, en cette vue des choses, ob- 
tenir l’approbation des initiés. Cependant l’on ne 
peut nier que le fait de saisir les formes géométri- 


ques — en tant que celles-ci sont plus abstraites 

est de beaucoup plus difficile. Quant aux futuristes 
qui ne s’inspirent ni ne s’accommodent de la Nature, 
il ne peut être question, pour eux, de respecter ni 
de se soucier des formes car ceux-ci qui se gardent 
de prendre la Nature pour modèle, se piquent de 
créer des harmonies, coloriées ou non, au moyen des 
possibilités que leur offrent les surfaces, les volumes, 
les masses. Ainsi par le fait d’une part, de se con- 
former à l’esprit des arst plastiques et d’autre part 
de se garder de tout élément d’imitation - 
site de l’art — les futuristes peuvent être considérés 
comme de vrais idéalistes. Ils sont loin de posséder 
la simplicité d’un langage universel: 
d'expression est complexe et souvent même abstrus. 
Ainsi que nous l’avons dit plus haut, à l’encontre 
des peintres qui nient l’art asbtrait et le sujet et, 
sciemment ou non, prennent les déformations comme 
point de départ, les peintres de la nouvelle école 
acceptent le sujet, reconnaissent les lois de la pres- 
pective et, sans soumettre l’harmonie de la com- 
position à une norme quelconque, livrent la création 
de cette harmonie au tempérament du peintre lui- 


ce para- 


leur mode 


Le peintre peint par lui-même, 
A l'arr 
natale, Üsküp, 


plan sa ville 


même pour aboutir à un fini parfait qui est in- 
finiment loin de l'ébauche. 


Sabri Fettah est l’un de ceux qui parviennent à ré- 
aliser en eux ces caractères jusqu'à un point qui at- 
teint la perfection. Qu'il soit partisan de l’abstraction 
ou du respect des formes, cet artiste qui nous apporte 
le message d’un nouveau passéisme différent du 
cubisme et sait concilier en lui l'ancien et le nou- 
veau, représente une valeur pleine d'avenir dans la 
voie d’incontestable progrès vers l'Art sur laquelle 
nous nous trouvons. Tout en laissant maintenant de 
côté le sujet un peu trop technique que nous avons 
traité plus haut et dont le but n'était autre que de 
nous aider à assigner sa vraie place dans l'Art à l’ar- 
tiste dont nous parlons, nous pouvons cependant 
noter, en passant, que ce qui détermine la valeur 
réelle d’un artiste, c’est une chose autre — sinon plus 
importante 
qui n’est que le tempérament, la personnalité elle- 


que sa formation culturelle, Cette chose 


même de l'artiste est aussi difficile à définir que le 
concept même de Beauté. Si, à l'aptitude de nos 


cinq sens, nous ajoutons notre culture générale et 


aussi notre culture professionnelle, nous n’arriverons 
pas. avec tout cela, à créer, à obtenir le tempérament 
en question. Du reste, il nous faut encore mettre en 
question le don — inné 


du dessin et de la couleur 


afin de pouvoir dûment évaluer le talent d’un 
peintre. Encore cette évaluation, comme chacun le 
sait, variera-t-elle avec chaque observateur, car c’est, 
en définitive, 


ce dernier lui-même qui pose le 


critère. 


En Sabri Fettah, il y a une nature qui fait que le 
tempérament de ce jeune peintre ture ressemble aux 
plaines rudes et arides de lAnatolie: c’est d’ailleurs 
cette Nature que ses œuvres empreintes de la logique 
de l’art dorique nous exposent et nous montrent. 
Ces œuvres portent, en outre, l’attrait d’une couleur 
locale, d’une couleur du pays. Le tour d'esprit, le 
trait qui le caractérise est que, chez lui, le dessin 
prime la couleur. C’est pourquoi la sobriété des 
couleurs qui est la qualité par excellence dans Part 
de la fresque est innée en lui. Notons encore que la 
fresque monumentale étant une variété de peinture 
dont le caractère le plus estimé tient dans la ré- 
sistance des couleurs au temps, — le mortier étant 


composé de chaux et de sable — cette propriété tient 
à ce que cette variété de peinture, par le fait d’em- 
ployer les seules couleurs métalliques, a su éterniser 
sa durée dans la matière. Les sujets historiques se 

à merveille à la peinture monumentale: 
la Renaissance sans être le lieu 
le plus ancien de la fresque. en est né- 


prêtent 
ainsi italienne. 


d’origine 


anmoins le plus important. Giotto, Masaccio, Fra 
Angelico, Andrea del Castagno, Girlandajo, Mikel- 
angelo, Tiepolo, tous s, travaillant à Rome, 
à Venise et surtout à Florence sur de grandes sur- 
faces, ont matériellement et « 
l’art de la Renaissance. De Giotto, Sabri Fettah s’est 
assimilé les qualités de volume et de construction, 
de Masaccio, il a acquis l’esprit de liberté dans l’art: 
de Fra Angelico, 


ces artist 


est incorporé les profondes 


irituellement éternisé 


d’Andrea del Castagno et 


vues mystiques et enfin 
de Girlandajo, il a appris la technique, 

toutes les nuances et toutes les difficulté 
de la fresque. Quant à Michel-Ange 
pour lui, une divine source de force et d'aptitude 
éternelles, un invincible idéal et un beau symbole 


st-à-dire 
de Part 
il fut et resta, 


de l'éternité de l'Art. Sabri Fettah e 
fresquiste turc en date. Quant à ses 
en doit la technique à Celestino Celestini qui fut 
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t le premier 
ux-fortes, il 


Une 


Vue 


d'Anadolu 


son maître à l’Académie de Florence: c’est de ce 
dernier que Sabri Fettah apprit l’art de graver une 
planche en posant un vernis sur le cuivre et aussi de 
saisir les délicats mystères de l’art de la taille, Après 
avoir appris les divers procédés propres à traiter 
le cuivre par l’acide, à donner les teintes aprropriées 
et enfin à obtenir le résultat désiré, loin de se con- 
tenter de ce savoir ainsi acquis, il fréquenta soit les 
musées d'Italie soit les Galeries des Estampes afin 
d'y voir les eaux-fortes des anciens et des jeunes 
parmi lesquels il aima et étudia surtout Piranesi. 
Le trait dominant de ses eaux-fortes. trait qui, en 
un sens, forme aussi l’essence de son tempérament, 
est son aptitude marquée pour le clair-obseur, la- 
quelle aptitude put ainsi se faire jour dans ses 
œuvres. Quelques-unes des eaux-fortes de Fettah res- 
semblent fortement à des travaux de niellure. ei, 
sa rigueur et sa sobriété — dont nous avons d’ailleurs 
parlé plus haut — s’affinant davantage sans pourtant 
se fondre entièrement dans un fini parfait, con- 
tribuent, dans leur elair-obscur, à affirmer davantage 
la personnalité de l’artiste. C’est intentionnellement 


que je ne parle de ses dessins qu'après ses eaux- 
fortes, car, outre ses qualités techniques que nous 
avons déjà citées et ses tailles qui, techniquement, 
se rattachent à ses eaux-fortes, il nous a donné, 
faits au fusain, au crayon et à la plume, de très 
beaux portraits et d’excellents paysages. 


En résumé, nous pouvons dire qu'à étudier les 
œuvres de Sabri Fettah, l’on voit que celui-ci a su 
voir et ressentir en lui la force des composants de 
l’ancien art sous un angle très personnel et exprimer 
cette vision par une formule toute neuve. Et cela, 
incontestablement, tient à son indéniable aptitude 


de réalisation. Ainsi nos peintres, qu'ils soient par- 
tisans de l’art abstrait ou du respect des formes, se 
trouvent indéniablement en présence d’une réelle 
valeur, d’une personnalité nouvelle avec laquelle 
sont également tenus de compter et ses admirateurs 


et ses dénigrateurs. 


LE SAMOVAR 


par: SAÏT FAÏK 


Le conte que nous publions ici est extrait d'un recueil du même nom d'un jeune 
écrivain, Sait FAÏK. Ce premier ouvrage d'un débutant dans nos lettres a été ac- 
cueilli avec une sympathie et un enthousiasme presque unanimes tant par le public 
que par la critique. Ce jeune écrivain à qui est promise une belle et féconde carrière 
de conteur a, semble-t-il, fait déjà dans cet ouvrage, preuve de l'originalité de son 


tour d'esprit et de sa vue personnelle de la vie. 
voulu faire goûter un récit de lui aux lecteurs de la 


A PRIERE du matin s'est déjà fait entendre 
Lève-toi, mon enfant. Tu vas te mettre en retard 
pour l'usine. 

Ali avait enfin trouvé du travail. Il se rendait à 

l'usine depuis une semaine. Sa mère en était bien 
contente. Lorsqu’après la prière matinale elle entra, pleine 
de foi et portant son Dieu rénové en elle, dans la chambre 
de son fils, elle ne se sentit pas le cœur à réveiller ce grand 
enfant qui, avec sa haute stature, sa carrure pleine et sa fi- 
gure toute juvénile voyait en rêve des machines, des piles 
électriques, des ampoules, s'oignait copieusement de la 
grasse substance des engins et entendait, toujours en rêve, 
le gros ronflement d'un moteur Diesel. Ali était rose et 
trempé de sueur comme s’il sortait à peine du travail. 


La cheminée de l'usine de Halicroglu, dressant la tête avec 
laltière attitude d'un coq enorgueilli, contemplait l'aurore 
naissante qui se dessinait vaguement sur les hauteurs 
blafardes de Kâgithane, et se tenait prête à jeter son appel. 
Ali se réveilla enfin. Il se jeta d’abord au cou de sa mère 
puis, comme tous les matins, se retourna dans son lit et 
tira la couverture sur sa tête. Sa mère lui chatouilla les pieds 
qui dépassaient le couvre-lit. Ali, d’un bond, fut sur pied 
puis, lorsque mère et fils, ils retombèrent enlacés sur le lit, 
la femme qui riait d'un rire frais de jeune fille pouvait être 
considérée comme heureuse. N'étaient-ils pas, à eux deux, 
les enfants d'un quartier qui comptait bien peu d’heureux ? 
La mère avait-elle autre chose que son fils et le fils pos- 
sédait-il une autre fortune en dehors de sa mère? 


Bras dessus bras dessous ils passèrent dans la salle à manger. 
Une bonne odeur de pain grillé avait envahi la pièce. Et 
comme le samovar bouillait donc bien! Ali comparait vo- 
lontiers ce samovar à une usine où il n'y avait ni souffrances, 
ni grèves, ni accidents. De cette usine on n'obtenait qu'un 
parfum, de la vapeur et le pur bonheur du matin. Ce qui, 
le matin, plaisait à Ali, c'était d’abord ce samovar et ensuite 
le pot de ‘“’salep ['}” qui attendait devant l'usine, Il y avait 
encore les voix qui lui plaisaient bien. Le clairon de l'Ecole 
Militaire de Halicroglu et aussi la sirène à la voix stridente 
et qui faisait résoner tout le parage, tour à tour réveillaient 
et étouffaient en lui quantité de désirs. C’est dire que notre 
Ali était tant soit peu poète. S'il est vrai que la sensibilité, 
pour un ouvrier d'usine, équivaut à faire, par exemple, 
entrer d'immenses transatlantiques dans notre Haliç {*}, 
eh bien, nous autres, Ali, Mehmet, Hasan, nous en sommes, 


['} Boisson chaude préparée avec la farine alimentaire provenant de la racine 


de So orchis, désséchée et réduite en poudre. (N. du Tr.) 
La Corne d'Or. (N. du Tr.) 
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C'est à ce titre que nous avons 
“Turquie Kamäliste”, 


néanmoins, tous un peu là. Et tous, nous portons en nous 
notre dieu intérieur. 


Ali baisa la main de sa mère. Puis il se pourlécha les lèvres 
tout comme s'il avait mangé quelque sucrerie. Sa mère 
riait. Lui, à chaque fois qu'il avait embrassé sa mère, avait 
pris cette habitude de se pourlécher ainsi. Les pots de fleurs 
alignés dans le jardinet attenant à la maison offraient du 
basilic. Ali, froissant entre ses mains quelques feuilles de 
cette plante, s’éloigna en aspirant l’odeur de ses paumes. 


Le matin était frais, le Haliç plein de brouillard. Il trouva 
ses camarades au débarcadère; tous, étaient de robustes 
jeunes gens. À cinq, ils passèrent à Halicroÿlu. 


Là, comme tous les jours, Ali travaillera avec joie, avec 
ambition. Mais pas pour se faire mieux apprécier que ses ca- 
marades. C'est pourquoi son travail sera accompli intègre- 
ment et sans ostentation. Toutefois, en son métier, il n’ignore 
aucun des moyens de faire le vaniteux. Son patron était le 
seul maître-électricien d’Istanbul. C'était un Allemand qui 
aimait bien Ali. 11 lui avait, au surplus, enseigné le côté 
montre de sa profession. Le secret de paraître plus im- 
portant que ceux qui étaient aussi expérimentés et aussi calés 
que lui tenait, d’ailleurs, dans la promptitude, la célérité de 
l’action, en un mot, dans la jeunesse du caractère. 


Le soir, il s’en retourna chez lui, content d’avoir été un 
bon compagnon pour ses camarades en même temps que 
d’avoir fourni, à ses patrons, le travail d’un ouvrier ex- 
périmenté. 


Après avoir embrassé sa mère il courut au café où se 
trouvaient rassemblés ses amis. Ils jouèrent au “basora [1}”. 
Ensuite il suivit avec intérêt une partie d’échecs très animée. 
Puis il retourna à la maison. Sa mère se prosternait pour 
la prière du soir. Comme d’habitude Ali s’agenouilla de- 
vant sa mère. Il fit, coup sur coup, plusieurs pirouettes et 
tira la langue. Lorsqu'il réussit enfin à faire rire la vieille 


femme, celle-ci était sur le point de terminer son oc- 
cupation. 
La Mère — Ali, c'est impie, impie, te dis-je; arrête-toi, 


mon enfant! 

Ali — Dieu pardonnera, mère. 

Puis d’un ton innocent, il demanda: 
— Dieu ne rie-t-il donc jamais? 


Après le dîner, Ali se plongea dans la lecture d’une aven- 
ture de Nat Pinkerton. Sa mère lui tricotait un sweater. 


{'} Jeu de cartes. (N. du Tr.) 


Plus tard dans la soirée, retirant du fond d’une vaste 
armoïre des matelas qui sentaient la lavande, ils les étalèrent 
par terre et s’y étendirent. 


La mère réveilla Ali à l’heure de l'appel pour la prière 
matinale. Combien joliment bouillait le samovar dans la 
pièce qui embaumaït l'odeur du pain grillé! Ali comparait 
ce samovar à une usine où il m'y avait ni souffrances, ni 
grèves et ni patrons. De cette usine on n’obtenait que du 
parfum, de la vapeur et le pur bonheur du matin. 


La mort vint à la mère d’Ali comme une visiteuse, comme 
une voisine à la tête voilée et aux manières  affables et 
douces. La vie de la mère s'était toujours écoulée entre le 
fait de préparer, le matin, une tasse de thé et, le soir, 
d’apprêter deux plats pour son fils. Mais tout autour de 
son cœur elle avait commencé à ressentir une douleur qui 
l'enserrait; et dans tout son corps ridé et qui sentait le 
linge propre elle éprouvait, en montant un peu vite les 
marches de l’escalier, de la langueur, de la moiteur, de la 
mollesse. 


Un matin, alors qu’Ali n'était pas encore réveillé, elle se 
sentit mal au moment où elle se tenait près du samovar. 
Elle s’affaissa sur la plus proche chaise. Elle ne se releva 
plus. 


Ali, bien qu'étonné de ne pas voir sa mère le réveiller ce 
matin comme tous les matins, fut long à en comprendre la 
raison. La sirène de l’usine amortissant la stridence de son 
cri au passage des vitres lui parvint aux oreilles comme 
adoucie et étoffée. D'un bond il fut debout. Devant la porte 
de la salle à manger il s'arrêta. S'appuyant des mains à la 
table et se sentant comme assoupi, il considéra la morte. 
IL crut qu’elle dormait. Lentement, il marcha et la prit aux 
épaules. Mais quand il posa ses lèvres sur les joues qui 
commencaient à se refroidir, il frissonna. 


Devant la mort et quoi que nous fassions, nous ne différons 
guère d’un acteur qui a réussi. Rien que cela, un acteur qui 
a réussi. 


Ali prit la morte et la transporta sur son lit. Tirant la cou- 
verture sur elle, il s’efforça de réchauffer le corps qui se 
refroidissait. De toutes ses forces, il cherchait à faire passer 
en cet être glacé sa chaleur et sa vitalité. Puis, découragé, 
il le laissa retomber sur le canapé voisin. Malgré toute son 
envie, il ne put pleurer de toute la journée. Ses paupières 
brûlaient, brûlaient indéfiniment. Il ne put verser la moindre 
larme. Il se regarda dans une glace. Même en face de la 
plus grande douleur du monde, ne nous sera-t-il jamais 


possible de prendre une figure autre que celle d’un être 
humain qui a veillé une nuit? 


Ali voulait maigrir d’un coup, voir ses cheveux blanchir 
en un clin d'œil, se sentir courbé soudain en deux par une 
douleur aiguë au dos et se voir subitement vieilli comme 
s’il était sur-le-champ devenu centenaire. Puis il regarda 
encore une fois la morte. Elle ne faisait pas peur à voir du 
tout. Au contraire le visage était tout aussi doux, tout 
aussi affable que par le passé. D'une main ferme, il abaissa 
les paupières sur les yeux entr'ouverts de la morte. Puis il 
s’élança au dehors, dans la rue. Il prévint une vieille 
voisine. Les voisins accoururent à la nouvelle. Lui, prit le 
chemin de l’usine. En route alors qu’il se trouvait en barque, 
il s'était comme accoutumé à la mort. 


L'un près de l’autre, enlacés, ils avaient couché sous la 
même couverture. De même qu'elle s'était insinuée dans sa 
mère, la mort, doucement, lui avait pris sa sensibilité. Elle 
était seulement tant soit peu froide. La mort n'était donc 
pas aussi terrible que nous l’avions cru. Elle n'était que 
froide, simplement. . . . 


Ali erra durant des jours dans les pièces vides de la mai- 
son. Le soir, il ne fit aucune lumière. Il écouta, là nuit. 
Il pensa à sa mère. Mais il ne put pleurer. 

Un matin, ils se virent face à face dans la salle à manger. 
Le samovar se tenait, placide et brillant, sur la toile cirée 
de la table. Le soleil s'était figé sur le laiton jaune. Ali, 
le prenant par les poignées, le porta en un endroit où ses 
yeux ne pouvaient plus le voir. Ensuite se laissant tomber 
sur une chaise, il laissa longtemps couler ses larmes comme 
une pluie silencieuse. Et le samovar ne bouillit plus jamais 
dans cette maison. 

Après cela, ce fut un pot de ‘salep” qui prit place dans la 
vie d’Ali. 

L'hiver, dans les alentours de Haliç, est plus rude, plus 
brumeux qu’à Istanbul, Ceux qui, de très bonne heure, 
s'en vont en cette saison, au travail, en écrasant du pied 
des bris de gel restés sur les pavés inégaux, les maîtres 
d'école, les maîtres et apprentis bouchers, les ouvriers, se 
reposent un instant devant l'usine; et là, s’adossant à un 
vaste mur, boivent, par petites gorgées, leur salep parsemé 
de gingembre. . . Leurs précieuses mains cachées dans des 
gants de laine, leur nez enrhumé penché sur leur bol 
fumant, la tête bouillonnante comme un samovar en grève 
et en souffrance, les ouvriers blonds, Les maîtres d'école, 
les bouchers et parfois les écoliers pauvres, s'adossant au 
grand mur de l'usine, boivent lentement leur salep sur 
lequel s'égrènent au hasard les restes de leurs rêves. 
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